隨京劇名角訪(fǎng)臺(tái) 體味“神閑氣定”的藝術(shù)境界

　　收音機(jī)里聽(tīng)過(guò)，電視機(jī)里看過(guò)，一個(gè)大大的京劇名角，就在你的近旁。不是在走廊里，擦肩而過(guò)；也不是在沙發(fā)上，即刻便起；而是在奔馳的大巴車(chē)上，走不了你也逃不了我。這是怎樣一種感覺(jué)？

　　我說(shuō)的是京劇名家尚長(zhǎng)榮老先生。

　　真是幸運(yùn)，9月上旬，隨文化部專(zhuān)家團(tuán)訪(fǎng)臺(tái)，一路上竟能與尚老比鄰而坐。

　　座位絕非刻意安排，就那么上了車(chē)，就那么隨意坐了下來(lái)。年輕或自認(rèn)為年輕的人，習(xí)慣地往后走，我這不年輕也不能算太老的，揀了個(gè)中間靠前的位置。剛坐下只顧看外面的景致，待看倦了打量左右，哈，隔著一個(gè)窄窄的過(guò)道，那一旁頭皮錚亮、面若粉團(tuán)的老者，正是尚長(zhǎng)榮先生。

　　出門(mén)多了，知道這種初定的格局，往后幾天不會(huì)有什么變化，也就不必忙著搭訕，由不得暗自欣喜，且待灑家從容消受是也(這句話(huà)，若是在京劇舞臺(tái)上，一定要抬起長(zhǎng)袖遮住半個(gè)臉，一手朝那邊詭譎地指指才夠味兒)。

　　我的小算盤(pán)全打錯(cuò)了。還沒(méi)容我躬身請(qǐng)教，尚老先生已展示了他的學(xué)識(shí)與風(fēng)采。

　　9月3日上午參觀(guān)“兩廳院”。此乃臺(tái)灣著名的文化機(jī)構(gòu)，也是臺(tái)灣著名的建筑群落，分為兩部分，一為音樂(lè)廳，一為戲劇院，合稱(chēng)“兩廳院”。出來(lái)上車(chē)，有人問(wèn)尚老，可在戲劇院演出過(guò)。尚老說(shuō)，上世紀(jì)八九十年代，數(shù)度訪(fǎng)臺(tái)，曾在此演出且不止一次。問(wèn)感覺(jué)如何，說(shuō)設(shè)計(jì)之合理(幾乎沒(méi)有回音)、設(shè)備之精良，現(xiàn)在不知道，當(dāng)年真的是一流，臺(tái)上唱起來(lái)，有種滋潤(rùn)的感覺(jué)，一點(diǎn)都不費(fèi)勁兒。

　　當(dāng)晚住臺(tái)中。晚宴在長(zhǎng)榮桂冠酒店。宴席后段，先是幾個(gè)年輕人獻(xiàn)藝。不知誰(shuí)提出，請(qǐng)尚老先生來(lái)一段如何，掌聲驟起。只見(jiàn)尚老款步上得臺(tái)來(lái)，朗聲言道：我給大家朗誦一首南宋陸游的詞《卜算子·詠梅》。說(shuō)罷，頭稍仰，眼微瞇，似乎在空中尋覓著什么，陡地就是一聲：“驛外——斷橋邊，寂寞——開(kāi)無(wú)主！”實(shí)在說(shuō)，聽(tīng)這樣的朗誦，跟聽(tīng)京劇唱段，無(wú)甚大的差別。但是，既將老先生請(qǐng)上臺(tái)來(lái)，不聽(tīng)一段唱腔，大家豈肯善罷甘休。又是一陣掌聲。老先生苦笑道：“沒(méi)有伴奏帶，只能清唱——干唱了。”說(shuō)罷凝定神、運(yùn)足氣，炸雷似的一聲：“將酒宴擺置在聚義廳上！”

　　回到車(chē)上，我問(wèn)尚老，剛才唱的是哪出戲里的一句，說(shuō)是《盜御馬》里竇爾敦亮相后的頭一句。又說(shuō)，京戲里的詞句有自己的組詞方式，該墊字的地方，要墊個(gè)字，像這句里，“擺在聚義廳上”就行了，但唱起來(lái)，一定要唱成“擺置在聚義廳上”，才夠味兒。由此，又談起了他的行當(dāng)——凈，問(wèn)是銅錘還是架子，說(shuō)是銅錘亦工架子。又說(shuō)，凈是很難唱好的，京劇界有諺曰：千旦百生，一凈難求。

　　我平日看書(shū)甚雜，對(duì)尚家的經(jīng)歷還是知道一些的。問(wèn)起尚小云先生為何多年偏居西安，尚老說(shuō)，當(dāng)年西北局的領(lǐng)導(dǎo)同志誠(chéng)心相邀，也就去了。他家祖祖輩輩都住在北京，進(jìn)去容易出來(lái)難。直到上世紀(jì)80年代，他才借調(diào)到上海京劇團(tuán)，正式調(diào)入就更遲了。

　　大凡名人，都喜歡他人提些憨憨的、卻能搔到癢處的問(wèn)題。前座上的女作家葉梅扭過(guò)身子問(wèn)，尚老，你的皮膚是怎么保護(hù)的，會(huì)這樣的又細(xì)又白。尚老未開(kāi)言，眼角的細(xì)紋兒菊花似的抖了開(kāi)來(lái)，70掛零的老人孩子似的笑出了聲兒，說(shuō)道：“天生的”。話(huà)里幾分嫵媚，幾分得意，不過(guò)馬上就攤開(kāi)了牌：“我們弟兄幾個(gè)，我這還不是最白的，我哥，家里從小就叫富強(qiáng)粉，我嘛，只能說(shuō)是標(biāo)準(zhǔn)粉。怎么保護(hù)？我從不用什么高級(jí)的護(hù)膚霜，就是一個(gè)極普通的牌子，我不能說(shuō)，說(shuō)了等于給他們做了廣告了。”賣(mài)了個(gè)小關(guān)子，接下來(lái)還是說(shuō)了，確實(shí)是市場(chǎng)上最普通的一個(gè)牌子，連我老伴都嫌太便宜而不用。

　　我覺(jué)得問(wèn)題不會(huì)這么簡(jiǎn)單，又往下發(fā)了一問(wèn)。敢問(wèn)尚老，令堂是令尊的原配，還是繼室？尚老一聽(tīng)，就知道我的意思，說(shuō)是繼室，前妻去世后，才跟他母親結(jié)婚。我說(shuō)令堂定然膚色白凈異常，尚老說(shuō)：“那是。”(回來(lái)我在網(wǎng)上查了，1931年尚小云與梅蘭芳的表妹王蕊芳結(jié)婚。)

　　交往中，我發(fā)現(xiàn)尚老不光性情和善，而且談吐文雅。問(wèn)上過(guò)什么學(xué)，說(shuō)是5歲登臺(tái)，10歲拜師學(xué)藝，論學(xué)歷不過(guò)小學(xué)，所以還有點(diǎn)學(xué)問(wèn)根底，全得益于家父的熏染督責(zé)，一成習(xí)慣，受益終身。又說(shuō)，11月間，他將來(lái)太原演出京劇《余成龍》，屆時(shí)定要邀我去觀(guān)看。

　　不覺(jué)幾天過(guò)去。9月7日，在臺(tái)南的大億麗致酒店，臺(tái)方舉行歡送宴。明天就要分手，這是最后的一次宴會(huì)，也是最為動(dòng)情的一次歡聚。這樣的場(chǎng)合，這樣的氣氛，怎能沒(méi)有尚老來(lái)一嗓子呢？又是吁請(qǐng)，又是掌聲。尚老仍是那樣矜持而優(yōu)雅，端莊而和悅地登上不高的演出臺(tái)。接過(guò)話(huà)筒，環(huán)視一周，徐徐言道：“我給大家朗誦一首北宋黃裳的《減字木蘭花·競(jìng)渡》吧。

　　紅旗高舉，飛出深深楊柳渚。

　　鼓擊春雷，直破煙波遠(yuǎn)遠(yuǎn)回。

　　歡聲震地，驚退萬(wàn)人爭(zhēng)戰(zhàn)氣。

　　金碧樓西，銜得錦標(biāo)第一歸。”

　　跟上次一樣，自然是不依不饒。“好吧。”拉開(kāi)架勢(shì)，一聲高亢的叫板，仍是：“將酒宴擺置在聚義廳上！”唱罷拱拳謝過(guò)，緩步下得臺(tái)來(lái)。

　　神閑氣定，而又敬謹(jǐn)?shù)皿w，這是藝術(shù)的境界，也是做人的境界。更是幾日同行，尚長(zhǎng)榮老先生作為一個(gè)著名藝術(shù)家，讓我最為敬重的地方。(作者 韓石山 系山西省作協(xié)副主席)

瀏覽更多臺(tái)灣新聞

相關(guān)新聞