從佳木斯驅(qū)車(chē)1小時(shí)左右便到達(dá)樺川縣橫頭山鎮(zhèn)中心小學(xué)。電動(dòng)大門(mén)，嶄新的教學(xué)樓，操場(chǎng)上的雪已經(jīng)被清理干凈，學(xué)生們課間或追逐打鬧或在健身器材上玩耍。“袁老師好”“袁老師好”……六年級(jí)二班班主任袁艷敏上完課正回辦公室，聽(tīng)到學(xué)生們一句句簡(jiǎn)單的問(wèn)好，她感到特別幸福。

　　一名鄉(xiāng)村教師的執(zhí)著與堅(jiān)守

　　“國(guó)家越來(lái)越重視農(nóng)村教育，學(xué)校今年大變樣了。”袁艷敏邊走邊介紹，“這是學(xué)校新建的教學(xué)活動(dòng)室，這是給每個(gè)班級(jí)配的多媒體，孩子們還有了課間餐。”

　　作為橫頭山鎮(zhèn)中心小學(xué)的一名特崗教師，從2006年畢業(yè)至今，袁艷敏已經(jīng)在鄉(xiāng)村從教12年了，“這些年，我不僅見(jiàn)證了孩子們的成長(zhǎng)，也見(jiàn)證了鄉(xiāng)村教育的變化。”

　　為了兒時(shí)夢(mèng)想，她到最缺教師的村小支教

　　當(dāng)教師是袁艷敏從小的夢(mèng)想。“小時(shí)候，伙伴們?cè)谝黄鹜妗�過(guò)家家’，我總是提出扮演老師的角色，那時(shí)候舅舅總是說(shuō)：‘這小丫頭，長(zhǎng)大了，肯定是當(dāng)老師的料’。”袁艷敏說(shuō)。

　　2006年大學(xué)畢業(yè)，正趕上黑龍江實(shí)施“三支一扶”計(jì)劃，她義無(wú)反顧地報(bào)考，到佳木斯最缺教師的萬(wàn)發(fā)村小學(xué)當(dāng)志愿者，支教兩年。

　　報(bào)到時(shí)，汽車(chē)跑過(guò)崎嶇顛簸的土路，煙塵滾滾。穿過(guò)大片大片的玉米地，來(lái)到長(zhǎng)滿荒草的鄉(xiāng)村學(xué)校，眼前的場(chǎng)景讓袁艷敏有些失落。

　　學(xué)校的教學(xué)條件很艱苦。最原始的長(zhǎng)條木頭桌椅，今天掉個(gè)腿，明天掉個(gè)棍，全靠教師自己維修；班級(jí)用的拖布，都是袁艷敏和孩子們用破衣服剪碎，自己捆綁的，甚至喝的水都是靠地下壓井。“我從小在城市長(zhǎng)大，沒(méi)用過(guò)壓井，剛開(kāi)始還不會(huì)用，一節(jié)課也壓不出來(lái)水，還是孩子們教我，需要先引水，才能壓出水來(lái)。”袁艷敏笑著說(shuō)。

　　最初她對(duì)鄉(xiāng)村生活也有些不適應(yīng)，宿舍里，不能生火做飯，早飯晚飯只能靠面包、方便面解決。冬季大雪封路時(shí)，山里不通車(chē)，學(xué)校放假，她只能留在學(xué)校，常常沒(méi)水、沒(méi)電，甚至是沒(méi)有吃的。空蕩蕩的宿舍，半夜聽(tīng)著貓頭鷹的叫聲，長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，伸手不見(jiàn)五指，睡覺(jué)前不敢多喝水，怕半夜上廁所。

　　“但孩子們樸實(shí)、善良和渴望知識(shí)的眼神，打動(dòng)了我，偶爾一個(gè)鴨蛋、幾個(gè)山果，他們的愛(ài)簡(jiǎn)單而真實(shí)。”袁艷敏說(shuō)。

　　兩年支教期滿后，當(dāng)孩子們得知袁艷敏要走了，都變得沉默不語(yǔ)；家長(zhǎng)們也紛紛打電話，懇求她留下來(lái)。但他們不知道的是，超期服務(wù)沒(méi)有工資。

　　“孩子們還有一年就畢業(yè)了，誰(shuí)來(lái)管他們？”當(dāng)時(shí)袁艷敏心里特別矛盾。思前想后，她決定再留一年。

　　“畢業(yè)典禮上，家長(zhǎng)們見(jiàn)到我就一擁而上，把我團(tuán)團(tuán)圍住，有的還哭了。”袁艷敏說(shuō)。

　　“袁老師，一年沒(méi)工資，你咋不說(shuō)呢？要不是校長(zhǎng)說(shuō)，我們還不知道。”“袁老師真不容易！這錢(qián)你拿著。”有的100元、有的50元，家長(zhǎng)們把錢(qián)硬塞到袁艷敏手里。

　　袁艷敏被深深感動(dòng)了，和他們哭成一團(tuán)，后來(lái)托校長(zhǎng)把錢(qián)全部退了回去。但孩子們的真情、家長(zhǎng)的認(rèn)可，卻堅(jiān)定了袁艷敏投身鄉(xiāng)村教育的心。

　　為了那份牽掛，她選擇留在鄉(xiāng)村任教

　　3年支教結(jié)束后，恰逢2009年，黑龍江省開(kāi)始實(shí)施國(guó)家特崗計(jì)劃，袁艷敏又考到樺川縣橫頭山鎮(zhèn)中心小學(xué)任教。這一教，就是9年。

　　袁艷敏班上有個(gè)叫文秋的女孩，父母長(zhǎng)年在深圳打工。她被寄養(yǎng)在親戚家里，性格孤僻，很不合群，對(duì)生活沒(méi)信心，對(duì)學(xué)習(xí)也沒(méi)興趣。袁艷敏很著急，經(jīng)常和她的父母聯(lián)系，勸他們多跟女兒溝通。可電話打多了，他們有些反感：“袁老師，我們打工也忙，您就多關(guān)心吧！”后來(lái)，他們索性不接電話。

　　一天深夜，袁艷敏在批改作文《幸福是什么》，當(dāng)看到文秋的卷子時(shí)，她愣住了，忍不住拿起電話打給文秋媽媽，告訴她文秋寫(xiě)到：幸福就是一家人能夠在一起！我希望爸爸媽媽能夠回來(lái)，我做夢(mèng)都在想他們，可是我都不記得他們長(zhǎng)什么樣子了……

　　電話那端，文秋媽媽半天沒(méi)說(shuō)話，后來(lái)聲音開(kāi)始變得哽咽……

　　兩天后，袁艷敏正在備課，有人敲門(mén)進(jìn)來(lái)，竟然是文秋的父母。那一夜，他們接完電話，決定辭工回家，陪伴在孩子身邊。

　　漸漸的，文秋像變了一個(gè)人，微笑時(shí)時(shí)洋溢在臉上。小學(xué)畢業(yè)時(shí)，她被評(píng)為學(xué)校學(xué)習(xí)標(biāo)兵，語(yǔ)文得了年級(jí)組最高分。文秋媽媽說(shuō)：“袁老師，謝謝您！沒(méi)有您，我們不可能回來(lái)，文秋最應(yīng)該感謝的人是您！”

　　“在鄉(xiāng)村，像文秋一樣的留守兒童特別多，對(duì)于她們，更需要教師的愛(ài)心和細(xì)心。我做得還不夠，我希望通過(guò)自己的努力改變更多的孩子。”袁艷敏說(shuō)。9年來(lái)，她家訪學(xué)生400多次，走村入戶，不厭其煩地做家長(zhǎng)的工作。

　　2011年5月，袁艷敏參加橫頭山鎮(zhèn)全鎮(zhèn)教學(xué)公開(kāi)課，效果很好。日升村教學(xué)點(diǎn)的王校長(zhǎng)課后找到袁艷敏：“我們村教學(xué)點(diǎn)加我才兩名老師，學(xué)生好多課開(kāi)不齊。能不能抽時(shí)間到我們學(xué)校去送教講課。”“沒(méi)問(wèn)題，我愿意去。”袁艷敏爽快地答應(yīng)下來(lái)。

　　送教山路來(lái)回要走兩個(gè)多小時(shí)。夏天大雨，山路泥濘；冬天冰天雪地，坡陡路滑。一次，去村小的路被滑坡的泥石堵上，袁艷敏只好繞道而行。當(dāng)走近村口的時(shí)候，已是下午五點(diǎn)，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見(jiàn)一群孩子舉著小傘，在雨中眼巴巴地張望。看到她的身影，孩子們大老遠(yuǎn)就喊著“袁老師，袁老師，你終于來(lái)啦！”呼啦一下全迎了過(guò)來(lái)。

　　這一送，就是四年。

　　“其實(shí)山村孩子更渴望知識(shí)，這些年，每每想到孩子們?cè)诖蹇诘任业膱?chǎng)景，內(nèi)心溫暖如春，充滿力量。無(wú)論再苦再累，我依然選擇留在鄉(xiāng)村任教。”袁艷敏說(shuō)。

　　為了教育事業(yè)，她無(wú)奈選擇愧對(duì)自己的家人

　　“袁老師，下學(xué)期你還教六年級(jí)嗎？我家孩子要上六年級(jí)了。”“袁老師，你跟班吧，教初一，要不然我們?nèi)フ倚ｉL(zhǎng)……”每送完一屆畢業(yè)生袁艷敏都會(huì)接到這樣的電話。

　　事業(yè)上的極大付出，使她贏得了學(xué)生的愛(ài)戴、家長(zhǎng)的認(rèn)可，但對(duì)于家人來(lái)說(shuō)，她卻心存愧疚。

　　2014年4月17日，凌晨4點(diǎn)多，袁艷敏突然接到姥爺去世的消息。但學(xué)校安排了家長(zhǎng)會(huì)，此時(shí)正是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，山村的家長(zhǎng)翻山越嶺來(lái)趟學(xué)校不容易，如果找別的老師代替，沒(méi)人比自己更了解班級(jí)的情況。最終，她還是決定來(lái)到學(xué)校。媽媽幫她照顧年幼的孩子，也未能見(jiàn)姥爺最后一面。“現(xiàn)在每當(dāng)提起姥爺，媽媽都會(huì)不停地流淚，但她從沒(méi)有埋怨過(guò)半句，我的內(nèi)心特別地愧疚，這是我無(wú)法彌補(bǔ)的一個(gè)遺憾！”袁艷敏說(shuō)。

　　孩子三歲多時(shí)患急性腦炎，腰穿化驗(yàn)，必須由父母簽字。袁艷敏請(qǐng)了兩個(gè)小時(shí)假趕到醫(yī)院。“看見(jiàn)孩子幼小的身軀蜷縮成一團(tuán)躺在手術(shù)床上，驚恐地大哭著，兩個(gè)護(hù)士壓著孩子的頭和腳。作為母親，我當(dāng)時(shí)感覺(jué)心一下子被掏空了。”袁艷敏邊說(shuō)邊用手拭去淚水，“手術(shù)后，孩子臉色蒼白，驚恐地望著我，我撲上去抱起孩子緊緊摟在懷里。想到學(xué)生即將小學(xué)畢業(yè)統(tǒng)考，我把孩子送到媽媽?xiě)牙铮�回了學(xué)校。當(dāng)時(shí)把我媽氣得說(shuō)‘把你賣(mài)給學(xué)校得了’，我的眼淚一下涌了出來(lái)……”

　　孩子住院17天，袁艷敏煎熬了17天。但她一節(jié)課也沒(méi)耽誤，當(dāng)年她的學(xué)生在全縣統(tǒng)考中取得第一名。

　　現(xiàn)在，教師已不僅僅是袁艷敏的職業(yè)，而是她生活的重要部分。上班不必說(shuō)，下班通過(guò)微信輔導(dǎo)孩子功課，監(jiān)督孩子們閱讀，和單親孩子談心，和外地打工的父母通電話……每天晚上都如此。袁艷敏愛(ài)人常說(shuō)，你好像沒(méi)有下班，24小時(shí)在學(xué)校。5歲的兒子則說(shuō)：媽媽又在工作，沒(méi)時(shí)間陪我玩！

　　2016年，袁艷敏從60多萬(wàn)特崗教師中脫穎而出，被教育部遴選為全國(guó)優(yōu)秀特崗教師。2017年，她榮獲“全國(guó)教師燭光獎(jiǎng)”。

　　問(wèn)及在鄉(xiāng)村從教12年最大的感受時(shí)，袁艷敏說(shuō)：“一份事業(yè)，如果不是發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)，那么做得再好，也不會(huì)覺(jué)得有多幸福。我是真的愛(ài)我的職業(yè)，真正感受到了孩子們帶給我的幸福，這種幸福只有真正走進(jìn)孩子心里，才會(huì)感受到。”