“開往武昌的Z37次列車，旅客可以開始上車……”

　　搭臥鋪車還是第一次，摻雜著興奮、好奇與些許不安，推開了四人共享的軟臥房的門。

　　走道有些窄，把鞋子都塞進床下的空位才騰出了容許錯身的寬度，攀上上鋪的腳踏板有些小，使勁蹬上時抵得腳心微微生疼。然而，真正艱巨的是把行李箱由地面抬至門框上方置物區──同寢室的女孩兒們一起推搡了半天，方趕在發車前氣喘吁吁地安頓好。

　　洗漱畢，已近晚間十時。新鮮感與雀躍將睡意沖刷得一干二凈，索性在車廂間趿著人字拖四處溜達。經過高級軟臥區時，燈熄了。長長的走道里僅余為列車低沉規律的轟隆聲所掩蓋、幾乎聽不見的低語。擔心腳下的“啪、搭”之聲擾人清夢，我放緩了腳步。

　　驀地，和對向列車交會時互放的光亮點亮了窗景。幾節車廂的窗簾拉上了，人們彷彿小小的皮影戲偶，以各異其趣的剪影姿態躍然窗上。

　　甫踏入硬臥車廂，就絆了一跤──一位仁兄自方便面碗上抬起頭來，我們對上眼，同時道了聲抱歉。有些車廂的燈還亮著，空氣中繚繞著汗味、體味、以方便面為主的各種食物的氣味。談笑聲、鼾聲、玩著撲克牌的吆喝聲宛如百家爭鳴。在過道上邊充著電邊使用著手機的人們，臉上籠罩了一層熒熒的藍光。

　　找了個安靜的位置坐下，傻兮兮望著窗外等星星，可惜劃過夜空的只是一盞盞暗黃色的路燈。“叩、叩”的腳步聲由遠而近，我下意識的側身避讓，“妳是哪個車廂的？這么晚了，要過十二點了，快去休息吧。”乘務員微蹙著眉，確認所有窗簾都拉上了。

　　一覺醒來，一夜過去，就到湖北了。湖北以明媚的艷陽迎我，我幾乎醒在第一道日光灑上眼瞼的瞬間。十個小時的車程，在能望見紅色的跨江大橋、三鎮匯集而成的江城時畫下句點。

　　在湖北的七個日子，除了白天游覽三峽、黃鶴樓、紅樓、屈原祠等風景名勝的精彩行程，晚上，更有熱情的志愿者帶我們體會當地的生活。在濱江公園享受拂過長江的夜風，帶著濕潤清涼的青草香撲面；在宜昌的街道中穿梭，飲上一杯正宗的“鄭信記”涼蝦，滑溜的“蝦”游在微甜的紅糖水中順著喉管而下；搭乘地鐵，在租界區尋訪歷史的痕跡，在飄散著咖啡與墨香的曇華林感受文青的氣息……

　　在武漢的最后一夜，由戶部巷信步來到江邊。“你們就是從那個方向來的呢，不過走的時候搭的是飛機吧。”一列火車正巧經過，轟隆隆的聲音逐漸消散在無邊無際的江面上。邂逅江城的第一夜，與離去前夕的最后一夜，似乎彼此呼應了。

　　離別之日的早晨，是個下著雨的幽暗早晨。此去經年，君送我以雨，我以淚別君。

　　到家后搜尋了下，武漢與臺北，也不過兩個半小時的飛機航程。再會了，湖北。（作者：王子云 臺灣大學）